



КОМА

№ 8 (164) 26 САКАВІКА 1991 ГОДА

Зміцер САНЮК

ШЛЯХІ ДА БОСКАГА

Зборнік вершаў «Шлях» уражвае сваёй шматколёрнасцю, бо ў ім сапраўды сышліся розныя шляхі паэтычнага натхнення. І мне хацелася б звярнуць увагу не на творчае майстэрства аўраў, а на іманентны эстэтычны змест маладой паэзіі. Калі майстэрства — справа часу, тэ экзистэнцыя паэзіі (а не самапаэзія) незалежныя ад штотдзённасці і творчага вопыту. А калі залежнасць такая існуе, то яна прынямае мастацкі пошук, дэфармуе талент, зводзіць яго да ўзроўню прымітыўнага «рэалізму» альбо форматворства, ігнаруючы эстэтыку вечных ісцін. Вось такім «вокам» я і буду пазіраць на паэтычны альманах «Шлях».

Першапраходцам на гэтым шляху стаў Юрась Пацюпа, які і адкрывае зборнік. Эстэтыка паэта нясе ў сабе тую парадаксальнасць, што ёсць не толькі частка, а цэлы тып свядомасці. Сама па сабе элементарная з'ява, якую можна назіраць мільёны разоў, атрымоўвае неўласцівы ёй, на першы погляд, вялікі сэнс, і ўп'ятаецца ў структуру «прычын».

Крок наўзбоч — і пасецца трава,

ідуць баба, карова і кот,
нібы троица ці радня,
і сядзецца месяц на плот.

Адчуванне цэлага «космасу» хутары ў аднайменным вершы ўзнаўляе своеасаблівае загадкавае быццё, калі побыт выконвае функцыі не рэчыўнага, а ўнутранага свету і любы знешні факт — праява вышэйшага стану духу. У Пацюпы эмпірыка перастае быць і прадметная дэталізацыя страчвае сваё другаснае значэнне, набліжаючыся да першаадданнага ўспрыняцця рэчаіснасці, дзе можа нават «стаць час» і «пазяхаць стары бот». І такі выбар паэта становіцца сапраўды сімвалічным, і таму для яго:

Гэты шлях не намацаць
рукою.

Шлях Юрася Пацюпы — перадумова новага паэтычнага святварэння:

Усё было так няйначай усё
было лакуль
не аб'езджаны бліскучы
буланы стэп

да стварэння свету.
Для паэта пасля стварэння свету іменна ўсё перастае быць. Пачынае сваё існаванне часткова разарваная тоеснасць. Знікае адчуванне гармоніі цэласнасці і ўнікае абсурднае пачуццё няўласнага жыцця, калі мы — не мы, і свет — не свет. І нават народнае мастацтва:

гэта ўсё анямелы, да дробнай пылінкі тэатр,
дзе згубілі не толькі ключы,
а канцы і пачаткі,
дзе паблыталі маскі...

І гэта не прымха Пацюпы, а адбітак таго існавання, у якім мы ўсе знаходзімся. Нейкая фатальная сіла «шляху» («Эпічны шлях») рухае нас да «вялікай мэты», але «нічога туды не сягала, усё рассыпалася, і па тракце валяліся косці і ачаропкі», а дзесьці «ля самае мэты — сіняя птушка», што на самай справе толькі мёртвае цень. І нават сіла цемры, «сляпы крот», не па сваёй волі і нічога «незразумёўшы» вітае недарэчнасць існавання.

Песімізм Пацюпы апраўданы ў даным выпадку, хоць і аддае ад яго сумненнем у боскасці свету. Паэту хочацца новых альтэрнатыў духоўнасці, але ж вышэй ужо нічога няма. Пошук ніхто не адмаўляе, сумненні не шкодныя, бо вядуць да вышэйшага разумення. Пацюпа праз

к сцвярдженню абсалютных ісцін. І пошук яго трэба ўспрыняць як плён, бо шлях Пацюпы праз нігілізм існуючага свету да трагічных ісцін — да боскага ў сабе і ў свеце.

Свой адметны шлях на паэтычным небасхіле акрэслівае і Едрус Мазько. Як гранічна шчыра рэфлексуе яго лірычны герой:

Я стаўся пустым,
я пайшоў у пусты свет,
я сустрэў пустых людзей...
«Пустэча» для Едруса Мазько — сімвал такога ж значэння,



які «шлях» для Пацюпы. І гэта не дэкларацыя, не проста вершатворства, а гэта сам дух паэта шукае выйсця з трагедыі жыцця:

Калі я заблудзіўся ў суквецці пустаты
І, як вар'ят, са жмені
піў пясок,
глядзелі людзі на мяне.

У іх вачох жыў здзек.

Такі выхад дадзены любому чалавеку, у тым ліку і паэту Едрусю Мазько і яго лірычнаму герою:

і Храм убачыў на сваім шляху, я зразумеў тады —
душа мая сваю тут століць
смагу.

Праз пустэчу, праз нявер'е да сэнсу і веры — вольны шлях любога паэта-гуманіста. А інакш выснуецца новая вера, накіраваная злавачынай веры так званая «атэізм», і будучы «пустыя вочы» і будзе «бессаромны гвалт, на які ніхто не звяртае ўвагі з нагоды поўнай бессэнсоўнасці». Бо хіба ж мае сэнс, «калі на дарогу ўпала дрэва», якое «не вытрымала танцу веснавой пяшчоты». Тады ўвогуле губляецца сутнасць існавання. Калі ад любові, добра, каханьня, шчырасці і цяпла будзе ісці ў «нябыт» усё жывое, то дзе ж тут сэнс. І чалавек, які «павінен быў даўно ўпасці...», няўжо ён не ўпаў? Падзенне адбылося, а гэта і ёсць небыццё. Ісціннае быццё — праз боскасць, міласэрнасць і чалавечнасць. Астатняе ўсё — нябыт. І ў гэтым страшэнным неіснаванні ўсе мы. І дрэва, што ўпала ад танцу веснавой пяшчоты, ці не апалагічнае здарэнне той з'явы, калі Фёдар Дастаеўскі мог страчваць прытомнасць ад духоўнай прыгажосці жанчыны? Ці не адзінае тут штосьці, хоць і досыць рознае. Тут не важна ўжо чалавек ці прырода, калі існуе такая суцэльнасць, дзе трагедыя адзінокага дрэва і ёсць трагедыя самога чалавека.

Роздумнасці і філасофскаму падтэксту вершаў Едруса Мазько не заўсёды хапае вынашанасці і вытанчанасці, выпактаванасці і эстэтычнай меры. Калі паэт дэкларуе:

Гора табе, пустышка,
ты першая ўнесла пустэчу ў
маю душу...

ЛІТАРАТУРНЫ ВЫПУСК ГАЗЕТЫ «ГРОДЗЕНСКИ УНІВЕРСИТЭТ» ГрДЗУ імя Я. КУПАЛЫ





Жылі былі дзед і баба...

А лепей, прыгадайма анекдот, яны зараз вельмі папулярныя. Напрыклад, пра глюкаўку. Вы ня ведаеце што такое глюкаўка? І я ня ведаю, ведаю толькі анекдот.

Сабралі аднаго разу маладых салдатаў, прачыталі лекцыю пра міжнароднае становішча ды пра нядрэннае вока сусветнага імперыялістычнага драпежніка і перайшлі да справы, маўляў, якія ў каго прафесія? Адзін — трактарыст, другі — муляр, трэці — тачкар, чацьверты — электрамонтёр — і пайшло. Аж нарэшце падыймаецца салдацік ды кажа: «Глюкаўшчык я». Здзівіўся старшыня: «А што гэта за прафесія?» «Ды вось, адказвае — ёсьць такое, вельмі рэдкае народнае ўмельства, глюкаўкі ладзім». Захацелася старшыні мець у гаспадарцы сапраўдную глюкаўку, вызвалі ён салдаціка ад службы — толькі рабі. Той жа сьпілаваў найвялікшае дрэва і пачаў стругаць. Два гадзі стругаў, пакуль служба ня скончылася, усё дрэва зрэзаў — зрабіў адну маленькую глюкаўку. Зірнуў старшыня: што за глупства! Узьняў ды выкінуў. Аж тут прыязджае генерал. Агледзеў усё, пахваліў, ані заўвага няма. І раптам як закрычыць: «Якога хрэна глюкаўка новая на сьметніку валяецца?» Старшыня: «Вінават! Ня ведаю як карыстацца аргэнтам». «Дык я цябе навучу. Слухай, — кажа генерал. Выйдзеш ранкам на возера, калі сонца не ўзышло і туман не расьсеяўся, размакнешся ды кінеш глюкаўку на сярэдзіну. І тады ўчыш: «Глюк, глюк, глюк...»

Глупства? Таямніца? А лепш — чорт ведае што. У гэтым сюжэце яскрава працягваюцца характары новае народнае культуры. «Любая спроба паняшчэньня тлуму ўзмацняе агульны тлум», — абвешчае змрочны афарызм XX стагоддзя, адзін з гэтак званых «Законаў Мэрфі».

Любыя спробы зьменшыць трагізм існаваньня абярталіся для чалавека ўзрастаньнем агульнага аб'ёму трагізму. Аказалася, што цывілізацыя ня мае на мэце людзкое шчасьце, яе задачы нейкія іншыя, надсабовыя. Адкрыцьцё гэтай ісьціны канчаткова зрабіла жыцьцё бяссэнсоўным, разьвела ня толькі нябёсны, але й зямны рай. Відно, у адзін цудоўны (або нецудоўны) момант трагізм дасягнуў крытычнае масы і выліўся ў нервовы, вар'яцкі смех. Бо не хапала сьлёз, каб усё аплакаць.

Урбаністычнае культуры яшчэ мала, і, напэўна, у чыстым выглядзе ніколі ня будзе, ва ўсякім разе, — пакуль мы не перастанем быць біялагічнымі істотамі. Але працэс народзін яе разьбіў сьвет на аскепкі, на маленькія лустэ-

І, калі «разбуральныя» вершы можна сьпісаць на злую волю аўтараў, то анекдоты — натуральнае зьявішча. Умоўна іх можна падзяліць на два тыпы: палітычныя і экзістэнцыянальныя. Першыя — зараз вельмі папулярныя, іх друкуюць у афіцыйнай прэсе, але актуальнае жыцьцё гэтых анекдотаў абмежавана пэўнаю палітычнаю сытуацыяй. Другія — агульныя, кранаюць асновы быцьця, некаторыя зь іх называюцца «тупыя». «Тупасьць», або нясьмешнасьць — стварае патрэбны эффект камічнасьці. Дакладней было б назваць такія анекдоты «абсурднымі». Бяссэнсоўнасьць — іх глыбінны характар, наша пераніцаванае жыцьцё. Прыведзены на пачатку тэксту сюжэт вьтлумачвае сутнасьць сучаснага

Юрась ПАЦЮПА ГЛЮКАЎКА

рачкі. (А пабітая люстра — прыкмета няшчасьця). Так і сядзім, як у часы элінізму, чакаем новых варвараў, толькі ўжо ня звонку, а зь сярэдзіны, з саміх сябе. Прыпеўкі, нядаўняя антуалізацыя прыпевак — гэта разьвіцьцё антыэпапу, або новага эпасу, карнавальнага. У іх ня толькі сьвет стаў мазаічным, але з рэчаіснасьці ўцёк герой (праўда, сьмешна — «ўцёк герой?»), якога замяніў шэры чалавек бязь імя, ці, дакладней, з мноствам імянаў. Гэты чалавек іранічны. Пакуль ён не асьмейваў усяго татальна, зь іронія яшчэ ня знікла радасьць, але трагічная доўгая песьня абмежавалася каханьнем, «жорсткім рамансам». Толькі ня доўгі ўзьлёт «жорсткага рамансу», бо трагізму ня вераць. (Натоўп любіць ліць абстрактныя сьлёзы, каб ня верыць плачу бліжняга).

Сёньня ж, як вядома, самы распаўсюджаны жанр фальклору — анекдот. І самае шырокае яго бытаваньне — у Савецкім Саюзе, краіне — экспэрымэнце з татальным упарадкаваньнем жыцьця, а ўпарадкаваньне — вядома ж — толькі павялічыла сукупны тлум. Скептыцызм і кінізм носяцца ў паветры, насмешлівацься як зь «цывёрдакаменных марксістаў», так і зь сентыментальных мяшчанаў. Ніхто ня ведае, як тое, чаго няма, — характавае, можа выратаваць сьвет!

... Не ўяўляючы будучыні, паэты пачалі палюбацца свайго сьмеху.

сьмешцавага мастацтва і, адначасова, сам да яго адносіцца (хоць, вядома, гэтым не абмяжуваецца сэнасапараджэньне).

Неразумны старшыня выкінуў глюкаўку як непатрэбшчыну, але, аказваецца, у яе было таемнае, такое ж неразумнае, як яна сама, прызначэньне. Дык якое ж прызначэньне сучаснага мастацтва? І што такое, у рэшце рэшт, глюкаўка?

Глюкаўка — прадукт працы, які ня мае кошту пры каласальных затратах індывідуальнае працы. Яна — ідэальны пэдэўр, калі мастацкая творчасць — гэта вытворчасць жыцьцёва непатрэбных рэчаў.

Глюкаўка — гэта створаны народнымі ўмельцамі падарунак Сталіну, толькі падарунак надарват.

Глюкаўка — унікальны знак са сваёю, сапраўды эпічнаю, пустацю, знак найбольш сямантычна напоўнены, бо ўвасабляе сабою цэлы Сусьвет, які ёсьць пустаца. Гэта тая адзіная, чаканая ўсім, так і не адшуканая. А. Эйнштэйнам, формула Цэлага.

Відно, сьмешца і ёсьць самае характэрнае для нашай эпохі, асабліва калі прыгадаць, што 80% прадукцыі прамысловасьці — адходы. Сьмешцаем становяцца адходы афіцыйных генаў, а на іранічны сьмешцае ўпрыгожваюць музеі сьвету.

Людзі спрадвеку адзіюць бягучае ў каменныя формы — і, магчыма, помнік сьмешцаю будзе помнікам чалавечае цывілізацыі.

(Працяг. Пачатак на 1 стар.). — і разумее пад гэтым у чымсьці віну і бяду маці, то справа тут не ў рэаліях пустэчы мацярынскіх сэрцаў, не ў веку лустачы, а ў маральным ідэале маці — жанчыны. Маці — тое святое, адзінае, што ніколі не здраджвае і не нясе ў сабе зла. Іншае ўжо — не маці. І заяўкі паэта могуць існаваць толькі пры ўмове шматмернасьці іх зместу. А тут адназначная прамалінейнасьць радкоў забівае сам дух, што выражае гуманістычную сутнасьць маці, нават перакрэсьлівае гэта. Бо калі і маці — часцінка пустога свету, а не яго адзінае выключэньне, то гэта ўжо на грані паэтычнага цыннізму.

Увогуле, Едрусь Мазько увес у пошуках, і, безумоўна, няпэўнасьць і раскіданасьць эстэтычнага зроку — хвароба творчых. Перспектыва ж у гэтага паэта — досыць цікавая і загадкавая. Пачакаем!

Свой таемны шлях адчыняе нам Андрэй Пяткевіч. Ён нясе нам своеасабліваю «філасофію цемры» ў радках:

Адзічэлі шляхі ад назойлівай волі,
І смяецца, смяецца над вечнасьцю скон

альбо:
Ваўкалак у гэтым свеце гаспадар.

Лірычны голас Пяткевіча гучыць адначасова як голас і боскіх сіл:

Голас Бога — і больш нічога —
Нам пашэптвае неба экран

І як голас зусім нечага супрацьлеглага:

Час восені.
На зёлках мерзнуць росы.

У полімі —
Недасягалны Бог.

Бог — вечная самаахвярнасьць і чысьціня — дасягалны для ўсіх сумленных і чалавечных, для ўсіх, хто да яго імкнецца. Боскае блашаванне атрымае той, хто яго прагне атрымаць. Недасягалнасьць — ілюзія. Хто сапраўды ідзе да Бога, той дасягае такога адзінаства ў межах магчымага звычайнаму чалавеку. А. Пяткевіч адчувае гэта, і таму зьвртаецца, як да брата, да кожнага чалавека:

Ты нясі свой светлы крыж
Сярод цёмных сцэнак лёсу.
Уратуе нас толькі вера, калі трэба цвёрда несьці свой крыж і верыць. Лірычны герой Пяткевіча не сумняваецца ў вечнасьці і ісьціннасьці вышэйшых законаў:

У чырвоным балоце згіноўць мае косці.
Толькі веру — за мной яшчэ

з 'явіцца штосьці.
З 'явіцца і штосьці, што пакіне вечнасьці паэт Пяткевіч, які жыве ад пакуты і трагедыі да радасці і шчасця:

Блакiтнiую я маю птушку,
Сядзiць, ручная, на плячы.
Iзноў я плачу i смяюся,
Iзноў iмкнуся ў далачынь.

Лірычны герой не забывае, што птушку гэту «халодныя прынеслі ветры» ў яго «маўклівы дом». Ён беражэ, ашчаджае яе, і будзем спадзявацца, што гэта блакітная птушка паэзіі Андрэя Пяткевіча чакае свайго палёту.

Непаўторным «зорным шляхам» ідзе ў паэзію Юры Гумянюк. Паэт містыка-сiмвалiчнага складу, ён пазбягае адназначных традыцыйных ацэнак. I гэта можа здацца прыкметай няпэўнасьці нявызначанасці:

То ли утро, то ли вечер,
Не светлеет, не темнеет,
Не то солнце, не то ветер,
То ли греет, то ли веет.

Гумянюк наўмысна пазбягае прамалінейнасьці, iмкнучыся спiсцiгнуць вышэйшую сутнасьць, адступаючы ад празмернай лагiзiцы слоўнага матэрыялу:

Я на балконе теперь
отдыхаю...
Солнце-оранж или
солнце-бордо!

Быть ли зиме! Ну, а может
быть, май!
Не Миттеран я и не Пьер
Триод.

Няўлоўнасьць iмгнення, пацудзі, стану перададзеныя вельмі тонка ў вершы, прысвечанаму літэўскаму і рускаму сiмвалiсту Юрiсу Балтрушайцiсу:

В безбрежности мчатся
крылатые кони,
Крылатые кони потерянных
дней.

Отлитые в царстве
подлунных теней
Для дикой заоблачно-
звездной погои.

Нам зразумела і горкая iронiя паэта ў наступных дэкларацыях:

Я не стирающая машина,
А беспристрастный инвалид
альбо:

Не нуждаюсь я в опеке,
Я — жилец резервуара.

Iронiя Гумянюка вырастае ў сваю супрацьлегласць, калi iдзе сцвярдзiнне вечнай сутнасці, калi «поўня ведае сэнс і паўе над лёсам». Паэт iмкнецца знайсці тое ў сваёй паэзіі, што ён з 'яўляецца догмай, а прагне адлюстраваць жыцьцё духоўнае субстанцыі. Гумянюк хоча ўлавіць складанасць і парадоксы жыцця духу. I хочацца спадзявацца, што беларуская паэзія дачакаецца свайго будучага сiмвалiста ў асобе Юры Гумянюка.



Анжэліна ДАБРАВольская

На мяжы існага і ўяўнага аблятае мая мара у памерлых пялёстках згасае вясёлка Жук-далакон зьзярэ рассыпаньня фарбы? праменні? пыл? Светлячок асветліць сваім ліхтарыкам і ў лясным мораку ўспыхне...

— Папараць-кветка! —
усклікнуць адны
— Д'яблава вока! —
перажагнаюцца другія
— Мара... — прашэпчуць
трэція
Уздыхне рака
...Кароткая купальская
ночка...

Неслі келіх —
на прыступках раяля
на клапанах флейты
на трубах аргана
на лістох
апалых гуках
вечнага дрэва
на хвалях
існай ракі
ў якой не замочыш ногі
на шчырых аблоках
з адбіткам
боскай ступні
на Млечным воласе
што страціла
Марыя
ў кола Батлэмскае зоркі
але
той хто нёс келіх
азіраўся
...пырскі на тварах...

Багі памерлі...
Нішчэ
Багі памерлі...
Неба — жывое,
як вечнасьці лёд.
Птаха крыло
над прасторам
ізноў.
Сiмвал усенькага,
што
ў небыццё сплыло.
Проста,
як свет,
нязменны з гэтых часоў.

Вольга АКУЛІЧ

І той, хто мяне забуду,
І той, каго я забыла,
І той, пра каго маўчу,
І той, пра каго кажу,
Падзеляць паміж сабой
Мае зламаныя крылы,
Падзеляць маю любоў,
Падзеляць маю душу.

І ўпотаіку ад усіх, скаваўшы ў далонях рэшткі
Душы і любові маёй, палёту і забыцця,
Заплача той, хто кахаў,
Мяне і жорстка, і грэшна.
Заплача той, хто спазнаў
Прагорклы водар жыцця.

Але — смяюся ізноў
Над болем сваім і сумам,
Пакінуўшы гонар разумным,
Смяюся сама над сабой.



РАДЗІМА

На ёй слабыя галасы растуць, як кветкі,
Але вянок квяцісты ёй пасуе.
Чаму ж яна, вар'ятка, кліча ў сведкі
Сяброў, хоць жаніха шчэ не існуе.

Сабраліся на пір вясельны госці,
Ядучь і п'юць, і ім усё адзіна,
Кім будзе гэты невядомы хтосьці,
Хто сёння абвянчаецца з Радзімай.

А ёй не трэба кветак, свечак, спеваў,
Не будзе жаніха, вячання, шлюбу.
Радзіма застанеца вечнай дзевай,
З прызнаннямі і кветкамі — нялюбай.

Бог мой, як гэта будзе непрыгожа:
Памерці ў грамадскай прыбіральні,
І на заўсёды брудных жоўтых кафлях
Ляжаць у лужыне свае крыві.

Але тады не буду я заўсёды
З абшурпаным ад недасыпу тварам
І з сумнымі іконнымі вачыма
Паэткаю з распуснаю душой.

Але як гэта будзе непрыгожа:
Памерці ў грамадскай прыбіральні
Пасля даўгога калупання венаў
Сцiзорыкам, запэцканым у грыфель.

Але тады — ні суму, ні каханья:
Атручаная кроў спывае — боль зышоў.
І ўспомняць з жахам:
Памерла ў грамадскай прыбіральні.

Вернасьць — вера ў адзіноту.
Белая — да болю — столь.
Ты стрымай сваю ахвоту,
Прагу волі — не няволь.

Смутная — да смутку — стома.
Спека вусны апякла.
Мы з табой, урэшце, дома
У гэтым свеце без святла.

Едрусь МАЗЬКО

Л. А. ГЕНІОШ.
Скрыжаванні дроту
калочага абразок
уросшы ў скарынку хлеба
пасярод маладосці...

ВЕРУ

Веру ў тваю пераможную веру
пусты пакой і халодны ложак
і кубак недапітай кавы
што спльвае ў мокры вечар

ЭРАС

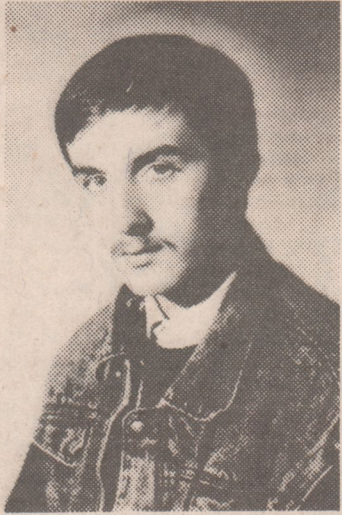
Мокры вецер халоднага мора
накрывае сьвет электрычнасьцю
Аголеная жанчына,
не паспеўшы прытуліцца
да маіх вуснаў,

АНДРЭЙ ПЯТКЕВІЧ
НОВЫ ГОД

Б'юць куранты над Масквою,
Новы год прыйшоў да нас;
Зычуць жыццё залатое,
Зычуць шчаслівейшы час.

ДЭК — 251

Дэмантаж,
Электрычнасьць,
Кірзавыя боты
І поўныя вусны інтэрмовы.



Твой нябыт — гэта казачны замак,
апанаваны чароўным сном
і ўзведзены мною з пяску
на беразе мора

С. МІНСКЕВІЧ

Твае спакусы прадаюцца,
Як кідкі фатаздымак.
Але ты цёплая гола-графія.

ЮРЫ ГУМЯНЮК

ЭПІЦЭНТР

Калыхаюся я ў эпіцэнтры
грамафона, які яшчэ грае,
мне пляваць на пустыя працэнтны
нараджэньня сляпых самураяў.

Бо галоўнае — гукі ў паветры,
што нясуць нашы душы на поўнач.
І ня трэба лічыць кіламетры,
мы прыпынімся хуценька побач

Моцнай сваркі, якая пілуе
маё «Я» на чатыры кавалкі.
А кавалкі са сьвятам віншуюць,
спакушаюць, нібыта русалкі.

Не спатрэбіцца этнаграфічнасьць
Я дакладна ўжо ведаю сутнасьць,
што сьвядомасьць кабыты міфічна,
ну а піць па-сапраўднаму — сумна.

І таму эпіцэнтры грамафона—
гэта лепшая ў свеце кватэра,
дзе зьнішчае дурныя законы
куртызна зь мянчускай Халера.

ЗЯЛЭНАЕ ВОКА

Зялёнае вока, як люстра ў аўторак,
згадаць — не згадаеш, вядомая справа.
Штодня ўспамінаецца цёплае мора—
налева, направа.

БУТЭЛЬКА

Хварэе паэзія ў тлустай бутэльцы.

Блішчаць яе вочы празь сіняе шкельца.
Ня ведаю як падтрымаць гаспадыню:
падаць ёй гарбуз ці мо жоўтую дыню!
Тым часам зьнікаюць пясчаныя горы.



АГНІСТЫ МАК

На гэтым белым прасцірадле
нічога не расце
ліхія кіпарысы дзе-нідзе
збіраюць раду
я вельмі рады
што нарэшце
на гэтым белым прасцірадле
адбыўся цуд.

МІКОЛА КАСЬЦЮКЕВІЧ

НАЧНЫ СУСЬВЕТ

Дрыготкі вогненны дыск па-
вольна ўцягваецца за бірузовыя
хвалі далагляду, і шэры вэлюм
паўзроку ператвараецца ў
змрочны паркаль.

Абцяжараны бясконцасьцю, з
глыбін сусьвету прыляцеў і
накрыў зямлю празрыста-чор-
нымі крыламі вялізны птах ночы.

Ноч... Сумная музыка ночы...
Палеглы ў магілах мараць пра
пакінуўшы іх душы, жывыя ў
ложках і ля вогнішчаў выношва-
юць чырвані ранішняга росквіту.

Затое зьвініць цышыні агулюшае
адключэннем рэальнага све-
таіспрымання.

Вецер люляе лісьце дрэў на
кладах, дзе спачыла пульсаваньне
продкаў. Ціха ўздыхае галлё,
а на сэрцы камяне шчылівы
смуток на нязбытнаму, жаклівай
за які толькі туга на мёртвых.

Неспрактыкаваная ружа ў
грудзях безнадзейна сівее і мело-
дыя душы разбілена мітусіца ў
далёка-далёка, да згубленых

У самым пацёмным куткі ча-
лавечкага «Я» халодна ўліваецца
вязкае адчуваньне імгненнасьці по-
ддыху жыцця, спасьцігаецца сут-
насьць вар'яцтва, а ў тумане
вечэй зьяўляецца цень тагась-
ветнае журбы.

Ты — чалавек... Ты такі слабы і
сьмяротны... Дзіця адлічаных
часам дзён. Пячынка пустэльні,
якая нема вішчыць абцасам на-
канаванасьці. Што жыццё чала-
веча ў гэтым бяздонным віры
зямнога быцця, куды бязлігасна
сьцягваюцца і шалеюць лёсы?

Незаўважна асаблівасьць у не-
выразных абрысах вех, што ста-
яць на ўсім працягу існаваньня
чалавецтва, маленькая, мізэрная
зорачка, што блішчыць пералі-
вамі свайго адчаю ў адвечнай
цямры неба...

Адзінота зьрыкаецца спакусаў і
ў ледзяной цішы адчужэньня
пачынаюць выразна гучаць рыт-
мы закаханага сэрца, бясьсільна-
га ўжо ў сваёй роспачы аб'яд-
наць час і саргэць прастору. І
страшэнная сіла сьлепіць розум,
няўмольна падхоплівае і нясе
некуды ў невымерную зорную
вышыню, дзе мроіцца нешта
атрутнасалодкае, згубнае і пры-
цягальнае, як боязь прыгажосьці
за таямнічасьцю няўзятасьці. І
яшчэ вышэй, у немагчымую паза-
межасьць, дзе, расінуўшы рукі,

ліць Залаты Бог. Ён вабіць
пустэце выпадковасьці.
выспаў заповітнае зямлі — кра-
іны вечнага юнацтва і душэўнай
раўнавагі, жыхары якой валода-
юць патаемнымі ведамі і муд-
расцю, недаступнай простым
сьмяротным...

ПУЛЬСАЦЫЯ КАХАНЬНЯ

Кожны ўдар сэрца — гэта пу-
льсацыя планеты ў сусьвеце
каханьня, дзе немаць болю
расьцякаецца ў чарнату кась-
мічнае пакуты.

Адзіно... Паміж нашымі плане-
тамі халодная бясконцасьць вы-
падковасьцей. Зорны аркестр
мігціць у такт страце і поўнач
здэзекуецца з маёй адзіноты
пранізьлівымі скрыпкамі—пра-
мянямі недасягальных зорак.

Сустрэча зь ідэалам здолела
пераціснуць аорту недаверу на
сэрцы заўсёднага адчужэньня.
Істотнае ўвасабленьне мары гляд-
зела ў зьнепрытомленую душу
прызычымі вачыма, а я быў
нерашучым, бо баяўся стаць
тагасьветным.

Яна засталася па-за часам, які
цяпер безнадзейна завітвае на
агенчык у маіх далонях. Кожны
тужлівы ўздых цыгарэты адда-
ецца рэхам яшчэ аднаго кроку да
вышэйшае асалоды жаданага
забыцьця — сьмерці.

Яна засталася па-за межамі
майго існаваньня, якое адразу
згубіла сэнс. Бо немагчыма рась-
пяцьце духу без узаемнага адчу-
ваньня плочі.

Цьвікі, атручаныя іржой не-
магчымасьці, маюць маё цела
да крыжа адзіноты, што паракнее
ў росквіце самотнага пустазель-
ля.

Нястрымна-пакутлівае памк-
ненне да пазамежнасьці ядавітай
крывёй бруіцца ў венах надзеі.

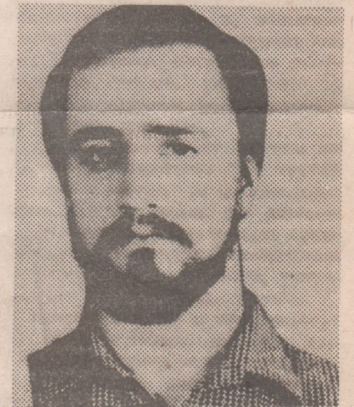
Пякучыя птахі-ўспаміны су-
таргава ляцяць на сьвятло лету-
ценняў празь цемру рэаль-
насьці.

Я губляю сьвядомасьць і пры-
ходжу да яснага разуменьня
недасканаласьці шчасьця, як
першае ступені трагедыі
звар'яцелага каханьня. І няма
прытомнасьці, здолнай запаліць
адчай, каб асьвятліць дарогу ў
мінулае.

Цьвярозае сьветаадчуваньне
непазбежна, як узгаданьне бу-
дучага, і імклівыя моманты су-
часнасьці пільна ўглядаюцца ў
нявызначанасьць.

Ненароджаная развагі састу-
паюць месца адчуваньню, бо
кожная вяжа разуменьня асэн-
савана пазначаньня рысамі расча-
раваньня на шляху ў глыбіню
нікчэмнага.

Ліозорны дотык да існасьці
апёк рукі і самым жаклівым
робіцца імгненьне, калі праз
далоні пачынае сыпацца пясок
будзённай мітусьні, што хавае
амаль метафізічную ўзнёсласьць.
Знаходжаньне дня, як след-
ства страты ночы... Адчай і
надзея... Бясконцасьць...



ЗАЛАТЫ БОГ

Ніхто так не маліўся Залатому
Бogu і не разумей яго, як мы
з табой. Сястра паўзроку, ты
прыходзіла ў жытло майго ча-
каньня, распальвала агмень
шчодрасьці і чырвоныя водбліскі
надзеі пачыналі гоіцца пд цём-
ных сьценах будзённасьці.

Абалонкі душы гарэлі прагай
зьліцця і ўзнёсласьці разбэшчана
аддаваліся пачуццю пагарды
ўсім, што замінала сугуччу.

Гарачы подых адданасьці
плавіў воск розуму і кідаў у ар-
газм небывыцця. Але аднойчы
неасьцярожны зварот да рэаль-
насьці разьбіў келіх една-
сьці. Віно крыўды заліло
польша спагады і наркотык паўз-
року апьяніў непаразуменьнем.

Взлюм адчужэньня закрыў
аголеную ўзаемнасьць.
Безадказнасьць тледа падма-
нам і падбіралася да выбуху
расстаньня.

З адчаем разувер'я мы пад-
нялі бліскучае вечка няўзятасьці
і пачалі перабіраць клавшы стое-
най сапраўднасьці.

Часам апошняя песьня зрыва-
лася на стогі непазбежнасьці, і
тады мелодыю падхопліваў вецер
неабходнасьці. Ён распачае ля-
мантаваў і шпурляў у расчыне-
нае акно душы першыя лісты
бясконцай журбы. Яны зжайцелі
ад горычы і пакінулі на вуснах
сьлёзы безнадзейнае пляшоты.

Пярэцёнак развітання зару-
чыў мяне з самотнымі ўспамі-
намі.

Толькі цяпло сусрэчы можа
прабрацца ў храм каханьня, дзе
цяпер пануе холад адзіноты.
Наш Залаты Бог, дзе ты?



Анатоль БРУСЕВІЧ.

Чорныя шаты развесіла
Ноч за вакном.
Сыплюша кроплі нявесела
Дробным дажджом.
Вецер сарваў з галіны
Жойты лісток.
Шэры камяк птушыны
У вырай уцёк.
З коміна іеца лёгка,
Сіні дымок.
Восень ужо адзінота
Пераступіла парог.

Ціха крочу па белым парку,
Сярод строя маўклівых дрэў.
Снег сядзе на шэрую лаўку,
Ну і я асцярожна прысеў.
А на сэрцы нядобра і горка.
Вее сумам ад голых галін.
Толькі дзеці катаюцца з горкі,
Але я, як зайсёды, адзін.
Уся зямля пакрываецца мехам
Ад халодных, зімовых завей.
Я падняўся, атросся
Ад снегу
І паціху пакроціў далей.

Андрэй ПЯТКЕВІЧ

НЕ ТОЙ ЧАС
пародыя
Гэтак спалася
добра!..
Сп'янелы ляжу
на гарышчы.
І вераб'і — падпілі
падобна:
Правяць ігрышча.
В. Зуёнак
«Вясновая казка»
Калісь напалі
Зуёнка —
Сп'янелы ляжаў на
гарышчы.
Добрая самагонка

Была на вясковым ігрышчы.
Калі то было — не помню,
Напэўна, у светлым мінулым,
Тады на сталах было поўна.
Цяпер жа — ні трасцы, ні скулы.
Цяпер па сваіх дарогах
Цвярозы ходзіць Зуёнак.
Пакутуе, пэўна, нябога, —
Гарэлку ж даюць па талонах.

Ігар СІДАРУК

Жыў-быў конь. Не малады і не стары, звычайны, увогуле, конь. Аднак была ў яго адна слабінка: ён піў. Піў усё, што ўлівалі ў яго мужыкі: піва, гарэлку, зрэдку нават каньяк. Што за мужыкі, адкуль — конь не ведаў. У ягоным закінутым хлечыку іх бывала да д'яблаў. Да гэтых рагаченькіх многіх і напіваліся. Асабліва старанныя выпіхокі спалі тут жа, побач з ім. Аб такіх ночку конь як мог клапаціўся: дыхаў гарачай парай у твар, падсоўваў пад галаву саломкі...

Ніхто не ведаў, калі конь пачаў піць. Уздзень ён бадзёўся па горадзе, дзе ўсе да яго прывыклі і нават не заўважалі, а надвечоркам вяртаўся да сябе пад стухлелы дах. Тут яго ўжо чакалі заўсёднікі з пляшкамі. Ён шчыра з імі напіваліся, праводзіў кожную кампанію ціхім іржаннем, чакаў наступнага ранку...

А аднойчы вясною, калі добра прыгрэла, і зямля зноў пачала дыхаць цеплынёю, гніллі, карамелькамі, конь са свайго хлечыка не выйшаў.

Як заўжды, пад вечар сюды зазірнулі двое. Адзін трымаў у руках трохлітровы з півам, штурхануў нагою дзверы...

— А мая ж ты доля! — толькі і здолеў сказаць ён.

— У кутку, падкурчышы ногі, вісеў засілены конь. Побач валяўся невялічкі эдлік, выпісканы ў гной, на якім добра адбіўся конскі капыт. Конь быў мёртвы.

— Нішто сабе! — нарэшце, ачаломхаўся барадаты, які быў улегчы. — Гэта трэба ж дадумача: падвесіць каня!

— А то дзіва! Нашы гарадскія хлопцы яшчэ і не тое могуць, — усміхнуўся рыжы і прыклаўся да слоіка.

Барадаты забраў ад рыжага трохлітровык, выжлукіў мала што да палавіны.

— Цяпер тут не пап'еш, — прагугнявіў у слоік ён. — Хутка такі смурод пойдзе — за кіламетр не падыдзеш.

— А камунальнікі на што? Не хвалойцеся, знойдуць дзе закапаць.

Зноў сэрбануўшы піва, барадаты паставіў слоік паміж ног. Пашукаў сярод брудных папер, каб абцёрці мокрыя рукі.

— Д'ябал! — вылаяўся ён. — Што за хлеч? Рук няма чым абцёрці! Шкада, конь, што не было ў цябе ўласнай бібліятэкі. Пакарыстаўся б...

— А гэта што? — раптам прамовіў рыжы і падышоў да акенца. Пад ім, у шчыліне паміж дошак, быў заціснуты нейкі нататнік. Рыжы яго выцягнуў, разгарнуў на першай старонцы.

— Ого, паслухай! «Сёння я развітваюся з жыццём...»

Бардач выхапіў нататнік з рук рыжага. Пакруціў з розных бакоў, нават панюхаў.

— Мышамі смардзіць.

— Ты чытай лепш!

— Чакай...

«Сёння я развітваюся з жыццём. Разумею, што гэта глупства, ідыятызм, але першы крок ужо зроблены. Засталося знайсці мы-

ла і не заўважаць гэты апошні боль...»

— Чорт ведама што, — спыніў чытанне бардач. — Гэта што — конь напісаў, ён жа непарнакапытны! — зарагатаў ён.

— Чакай: так табе і конь! Той, хто падвесіў, той і напісаў. Дыя такіх дурняў, як мы з табою.

Бардач перагарнуў старонку

пайшлі, — барадач пацягнуўся да слоіка. — Рыжы, а ты ведаеш, хто такі Арыстоцель?

— Ідзі ты! — вышчарыўся той. — Я ведаю толькі, што ўсё гэта духта. Глядзі на яго: вучоным хацеў стаць! А піў, як апошні шавец! Дай сюды, што там яшчэ напісана?

— Ну, трымай...

САМАГУБЦА НАВЭЛА

ў нататніку.

— «З чаго ўсё пачалося? Ці не з таго дня, калі я ўпершыню прыехаў са сваім гаспадаром у горад? Ён прадаваў на кірмашы гарбузы, а я проста таптаўся ля варот. Глядзеў на людзей, ні аб чым не думаў. І раптам заўважыў: прыгожая маладая кабыла, што стаяла побач, нешта ўважліва разглядала на плоце. Пасунуўся да яе бліжэй... Не паверыце, але кабыла чытала наклееныя аб'явы! Раптам яна зірнула на мяне, усміхнулася і сказала: «У вёсцы Адранка прадаюцца лішкі аўса. Не жадаеце?» «Адкуль вы ведаеце?» — у сваю чаргу, спытаў я. «А тут напісана».

— Трэба ж навядумляць такога! — зарагатаў на гэты раз рыжы. — Гэты нататнік — ды нашым маладым пісьменнікам. Во хто дэтэктыўчык адгрукатаў бы!

— Ат, куды ім да нашага каня! Ты слухай, што далей піша.

— Ну, давай далей...

— «Потым кабыла расказала аб сваім жыцці. Аказваецца, жыве яна на ўскрайчыку горада, у школьным хляве. Яшчэ ў той час, калі была жарабём, дзеці ад яе не адыходзілі. А дзеля забавы не толькі частавалі цукеркамі ды пернікамі, але і прыносілі кніжкі, паказвалі літары і лічбы. Вядома, яна не магла гаварыць чалавечую моваю, аднак чытаць ды складаць навучылася хутка. Нават ведае, хто такі Арыстоцель...»

Як пазаздросціў тады той кабыле! Дый не дзіва: яна жыла ў горадзе, умела чытаць, была ўвогуле культурнай асобай. А я быў не варты нават яе капыта. Але пасля той сустрэчы мне не давала спакою думка: няўжо нейкія кабылы могуць, а я — не? Няўжо мне ніколі не набыць таго, чым валодае мая выпадковая знаёмая? Не буду ўзгадваць тых цяжкасцяў, што прыйшлося мне зведаць спачатку. Нарадзіўся ж я на хутары, і мне быў наканаваны лёс маіх супляменнікаў: вазіць сена, вяду, дровы, араць зямлю... Якія ўжо тут веды!

Калі я, нарэшце, адважыўся? Калі неяк восенню гаспадар вывёў мяне з хлява без путаў на двор напачыць вядою, стаў побач, ні аб чым не падазраючы. Нечакана я прыўзняў голаў і шпіннуў яму за шчаку. Гаспадар, здзіўлена-пакраўджаны, закрычаў, я вырваўся, пераскочыў праз вароты і збег...

— Во, якія разумныя коні

Рыжы ўзяў нататнік, паслініў палец:

— «Нарэшце, я быў у горадзе. На маё шчасце, даволі хутка і зусім нечакана знайшоў гэты занябданы, пусты хлечык. Тут і пачаў жыць...»

Я прагнуў ведаць, цягнуўся да культуры ўсёй сваёй істотай. Але неўзабаве сутыкнуўся з праблемай. Прычым, як потым высветлілася, невырашальнай... Нікому я быў непатрэбны, і вучыць мяне ніхто не збіраўся. А ў школу, бібліятэку, кінатэатр мяне не пусkali. Бо я быў канём...

Што заставалася рабіць?

Толькі бадзёцца зранку да вечара па горадзе ды слухаць, пра што размаўляюць людзі. І ўсё-такі з часам я навучыўся чалавечай грамаце, што аказалася не так і складана. Мне пашанцавала: на сметніку, дзе я звычайна падсілкоўваўся, трапіла на вочы разнакая азбука. Кожнай літары адпавядаў пэўны малюнак, і цяжка было не зразумець, што да чаго. Спачатку я трыумфаваў, скакаў, бы вар'ят, нават намагаўся ўбрыкнуць самога сябе. Але хутка спыніўся. Бо зразумеў: той запас ведаў, які з такімі цяжкасцямі здолеў набыць, быў мізэрны. Дык, можа, быў сэнс вярнуцца на хутар? Не, толькі не гэта...

Часта ногі прыводзілі мяне да базара. Так, да таго самага, дзе калісьці пазнаёміўся з вучоная кабылаю... Але, на жаль, сустрэць яе тут не выпадала. Ці то яна больш не жыла ў гэтым горадзе, ці то на ёй рэдка ездзілі сюды, ці то проста не шанцавала. Затое пазнаёміўся, а хутка і пасябраваў, з мясцовымі грузчыкамі. Нейка апоўдні яны прыйшлі да мяне ў хлечык. Павіншавалі з першамаем, выпілі, потым зацягнулі песню. У ёй нехта прасіў, каб мароз не марозіў ні яго, ні ягонага каня. Прасіў так, што хацелася плакаць. Спяваць я не ўмеў... Таму толькі ціха заржаў. Адзін в грузчыкаў падняўся, падышоў да мяне:

— Э, братка! Відаць, дрэнна табе. Можа, вып'еш з намі — спытаў ён.

І я выпіў.

Аб далейшым маім жыцці гаварыць няма сэнсу. Усе вы яго добра ведаеце. З часам я кінуў сачыць за сабою, зарос, пакрыўся струпакамі, каростаю, стаў злы і задзірлівы...

— Усё? — спытаў барадаты.

— Не, чакай. Яшчэ ёсць. Але мала.

— Ну, дачытай гэтак трыхцінае,

ды пойдзем адсюль.

— Што, надакучыла? Ці мёртвага каня спужаўся?

— Ха, спужаўся! Ды няхай тут хоць сам чорт без штаноў вісіць!

— Тады не тузайся. Цікава ж пішуць, гады!

— Ну, чытай, чытай.

— «Пэўна, яшчэ некалькі гадоў такога жыцця, і я ціхамірна здох бы недзе пад плотам. Але ўчора здарылася жудаснае. Правёўшы ад сябе чарговую кампанію, выйшаў таксама. Ішоў, не выбіраючы ніякай дарогі. І не заўважыў, як апынуўся ў гарадскім парку. Нікога ў ім не было. Ужо хацеў павяртаць назад, ды раптам убачыў, што каля возера з берага п'е вяду маладая кабыла. Я памкнуўся да возера, але адразу спыніўся, бы ўкопаны. П'яны, брудны, здзічэлы конь — і побач з ёю! А потым з жахам убачыў: яна таксама заўважыла мяне і, лёгка заржаўшы, пакрочыла насустрэч! Унікаць? Спачатку так і хацеў зрабіць. Але потым перадумаў. Гэта было б проста глупствам — у маім цяперашнім стане ад маладой, здаровай кабылы ўцячы было немагчыма.

Вось так і стаяў, збянтэжаны, п'яны... А яна — паволі, велічна — набліжалася. Ад сораму не ведаў куды схавцца. І раптам — о, Божа! — я пазнаў яе! Так, гэта была тая самая вучоная кабыла, з якую калісьці пазнаёміўся. Памыліцца не мог: такая белая плямка пад левым вокам магла быць толькі ў яе адной...»

Рыжы аблізаў губы, пацігнуўся да слоіка.

— Во, даюць коні! Куды нам да іх, — высмаркаўся барадаты.

— Здаецца, усё, — рыжы паргатаў нататнік. — А не, яшчэ чысло, подпіс.

— І якое чысло?

— Учарашняе.

— Шызуха нейкая. Але не кідай, забяром з сабою. У мяне пляменнік верхыкі кілае, а дадзім яму для «натхнення».

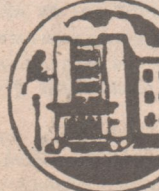
Мне дык усё роўна.

Барадаты і рыжы падняліся, не згаворваючыся, падышлі да сценкі, расшпілілі прарэкі. Тут струмяні ўдарылі па старых бярыёнах, а з кутка на усё гэта ўважліва глядзела вока засліненага каня.

Студзень 1990 г.



ЛІТАРАТУРНЫ ДАДАТАК ЗАСНАВАНЫ ЛІТАРАТУРНЫМ АБ'ЯДНАННЕМ «НАДНЁМАНСКІЯ ГАЛАСЫ» МАТЭРЫЯЛЫ ДРУКУЮЦА У АЎТАРСКІМ НАПІСАННІ

	<p>Наш адрас: 230023, г. Гродна, вул. Ажэшкі, 22, пакой 404, тэл. 44-7-97</p>	<p>Газета выходзіць штотыднёва</p>	<p>Гродзенская абласная ўзбуйненая друкарня вул. Паліграфістаў, 4 72000 Зак. 2082</p>	<p>ЗАСНАВАЛЬНІКІ: САВЕТ УНІВЕРСІТЭТА, ПРАФКАМ СУПРАЦОУНІКАУ, ПАРТКАМ, ПРАФКАМ СТУДЭНТАУ, КАМІТЭТ КАМСАМОЛА.</p>	<p>В. а. рэдактара С. М. ЛАЎНІК</p>
---	---	--	---	---	---